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L’ ANGELO DEL BUS 91

E una giornata come tante.Mario si alza di buon mattino.Le
solite abitudini:col azi one,occhiali da sole prima di par-

tire,giacca e pantal oni inpeccabili,cravatta. Anche Angelo
deve prendere servizio allo stesso orario di Mario. Sono |le
5,30.11 sole si e alzato da pochi mnuti,quasi svegliato

dal pianto di un binbo.Solito tragitto per arrivare al |a-
voro, un’ occhiata all’ ordine di servizio esposto in bache-
ca,uno sguardo al nezzo per vedere se e tutto in ordi-
ne,messa in noto e partenza.La linea & la stessa della
setti mana scorsa. Partenza ore 7,30.Salgono i prim studen-
ti.Martina si siede conpostanente. R passa inglese,nateria
alquanto noiosa e difficile per lei: altri pensieri le
passano per la nente a quasi 18 anni.Angelo ricorda tenp

| ont ani guardandol a seduta e cosi assorta.Pensa ad un nmer-
coledi:era il 2/4/1986 e Carlotta,madre di Martina,era se-
duta allo stesso posto.Lo colpi la sua figura aggrazia-

ta,il passo elegante nmentre saliva sull’autobus,la canmm -
nata senza i ncertezze, nonostante i sobbal;i del bys dovur
ti al terreno un po’ sconnesso. Una nmassa di capelli ramati

e poi gli occhi,quegli occhi nei quali qual cuno pareva a-
ver coltivato la tristezza per poi distribuirla a piene
mani a tutto il nondo con |o sguardo perso nel vuo-
t o, pensi eroso, quasi spento. Carlotta prende 2 conpresse:il
mal di testa deve proprio essere fastidioso.Ha gli occhi
persi nell’eternita. Quasi senza rendersi conto di ci0 che
la circonda. Forse é inpensierita per |’inmmnente matrino-
nio: fra 20 giorni, diceva giorni fa ad un am ca. Ancora 2
pillole:troppe, & preoccupante.Nella sua mente c’ e solo di-
sprezzo,odio divenuto cone una |luce accecante e a poco a
poco quella luce pare diventare un urlo silenzioso cosi
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forte da far esplodere tutti gli specchi in cui si poteva
nascondere |la codardia,tutte le porte chiuse su cui si e-
rano abbattuti invano i pugni di chi chiedeva frenetica-
mente di entrare per trovare un aiuto alla propria dispe-
razi one. Senbra che la figura della gi ovane chi eda ai uto, un
aiuto senza speranza,i suoi occhi senbra che cerchino la
pieta di chi ha di fronte,cone forse invano hanno cercato
la pieta del nondo.Lei non nutre alcuna illusione e sa be-
nissimo che prima o poi arrivera la fine.Tutte |le cose u-
mane ce |’ hanno, esattanente cone hanno un principio.Cera
una clessidra rotta nelle nebbie del suo sonno,un tenpo
sommerso dalla rabbia che si e sparsa sulla nenoria. Qi
nel tenpo reale,quella clessidra che segna il tenpo della
vita continua a ruotare sul suo asse e nessuno |a ronpera
mai . Andranno in frantum le illusioni come da senpre suc-
cede,ma quella infrangibile clessidra no,continuera a gi-
rare all’infinito, persino quando non ci sara piuU nessuno a
contare il tenpo che sta segnando la fine della sua esi-
stenza. Carlotta neditava sulla regia della sua vita: cer-
tamente chi scriveva il copione di ogni persona aveva un
bi zzarro senso dell’ esistenza. Altre 3 conpresse: gli occhi
dell a giovane si chiudono da soli.Carlotta sta entrando in
un sonno senza piu ritorno. Che fare?Per Angelo & difficile
riuscire ad aiutarla,data la sua natura di creatura cele-
ste. Cosi decide di manifestarsi prendendo senbianze umane
anche se per breve tenpo.Fa fermare immediatanmente il
bus. Scende e da un telefono pubblico chiama |’ anbul anza
Ner vosi sno, conci tazi one general e, corsa disperata al Noso-
comio cittadino,lavanda gastrica, panico,tanta angosci a.
Vengono avvertiti i famliari.Perché quel gesto cosi di-
sper at 0?Ri ccar do, pronesso sposo di Carlotta,era gia sposa-
to e |’ aveva abbandonata incinta senza il coraggio di in-



formarla, non curandosi della sofferenza che |e avrebbe
causato. Prino e unico Anpbre, conpagno e ragazzo della por-
ta accanto, innanorato da senpre.Ma |e cose canbiano.
L' anore non sbhoccia a comando. L’ anore non c’é piu, é fni-
to. E successo e basta:a caso, senza guardare,senza curars

se quello che avviene spezza un’esistenza o |la costringe
per senpre nella piena solitudine.Meglio la norte ed essa
e purtroppo |’ unico vero nodo che il destino ha scelto per
ramrentarci continuamente che esiste |la vita.E questa, an-
cora una volta & stata sal vata.Passano alcuni mesi. E il
27/ 10/ 1986: una data indelebile nella nenoria del nondo in-
tero:nasce Mrtina,gioia,felicita, pace.Non &€ vero che il
destino e ineluttabile.Non & vero che si pu0 essere solo
spettatori dell’avvicendarsi del tenpo e degli avveninen-
ti.La sorte pud canbiare,si deve riuscire a correggere
quella ingiustizia eterna,si pud nettere riparo alle cose
sbagliate che il fato distribuisce a piene nani in que

groviglio di serpi che é la vita degli uom ni.Questa volta
Angelo c’é riuscito ed ora lo sguardo di Carlotta e cone
una matita che stava disegnando in nodo indelebile quel
mormento fatto di ricordi |ontani,passati.D colpo ecco la
luce ed essa e fuoco,alte figure ruggenti che divorano
tutto quello che trovano sul loro canm no,un fuoco che

senbra arrivare direttamente dagli inferi a purificare |la
terra.Oa tutto e dinenticato,ora tutto e felicita ed An-
gelo ritornato nelle sue senbianze celesti, fara ancora

per mlle anni e piu |’ Angel o Custode del bus 91.
Ida Trotta



