
L’ANGELO DEL BUS 91 
 
È una giornata come tante.Mario si alza di buon mattino.Le 
solite abitudini:colazione,occhiali da sole prima di par-
tire,giacca e pantaloni impeccabili,cravatta.Anche Angelo 
deve prendere servizio allo stesso orario di Mario.Sono le 
5,30.Il sole si è alzato da  pochi minuti,quasi svegliato 
dal pianto di un bimbo.Solito tragitto per arrivare al la-
voro,un’occhiata all’ordine di servizio esposto in bache-
ca,uno sguardo al mezzo per vedere se è tutto in ordi-
ne,messa in moto e partenza.La linea è la stessa della 
settimana scorsa.Partenza ore 7,30.Salgono i primi studen-
ti.Martina si siede compostamente.Ripassa inglese,materia 
alquanto noiosa e difficile per lei: altri pensieri le 
passano per la mente a quasi 18 anni.Angelo ricorda tempi 
lontani guardandola seduta e così assorta.Pensa ad un mer-
coledì:era il 2/4/1986 e Carlotta,madre di Martina,era se-
duta allo stesso posto.Lo colpì la sua figura aggrazia-
ta,il passo elegante mentre saliva sull’autobus,la cammi-
nata senza incertezze, nonostante i sobbalzi del bus dovu-
ti al terreno un po’ sconnesso.Una massa di capelli ramati 
e poi gli occhi,quegli occhi nei quali qualcuno pareva a-
ver coltivato la tristezza per poi distribuirla a piene 
mani a tutto il mondo con lo sguardo perso nel vuo-
to,pensieroso,quasi spento. Carlotta prende 2 compresse:il 
mal di testa deve proprio essere fastidioso.Ha gli occhi 
persi nell’eternità.Quasi senza rendersi conto di ciò che 
la circonda.Forse è impensierita per l’imminente matrimo-
nio: fra 20 giorni, diceva giorni fa ad un’amica.Ancora 2 
pillole:troppe,è preoccupante.Nella sua mente c’è solo di-
sprezzo,odio divenuto come una luce accecante e a poco a 
poco quella luce pare diventare un urlo silenzioso così 
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forte da far esplodere tutti gli specchi in cui si poteva 
nascondere la codardia,tutte le porte chiuse su cui si e-
rano abbattuti invano i pugni di chi chiedeva frenetica-
mente di entrare per trovare un aiuto alla propria dispe-
razione.Sembra che la figura della giovane chieda aiuto,un 
aiuto senza speranza,i suoi occhi sembra che cerchino la 
pietà di chi ha di fronte,come forse invano hanno cercato 
la pietà del mondo.Lei non nutre alcuna illusione e sa be-
nissimo che prima o poi arriverà la fine.Tutte le cose u-
mane ce l’hanno, esattamente come hanno un principio.C’era 
una clessidra rotta nelle nebbie del suo sonno,un tempo 
sommerso dalla rabbia che si è sparsa sulla memoria.Qui 
nel tempo reale,quella clessidra che segna il tempo della 
vita continua a ruotare sul suo asse e nessuno la romperà 
mai.Andranno in frantumi le illusioni come da sempre suc-
cede,ma quella infrangibile clessidra no,continuerà a gi-
rare all’infinito,persino quando non ci sarà più nessuno a 
contare il tempo che sta segnando la fine della sua esi-
stenza. Carlotta meditava sulla regia della sua vita: cer-
tamente chi scriveva il copione di ogni persona aveva un 
bizzarro senso dell’esistenza.Altre 3 compresse: gli occhi 
della giovane si chiudono da soli.Carlotta sta entrando in 
un sonno senza più ritorno.Che fare?Per Angelo è difficile 
riuscire ad aiutarla,data la sua natura di creatura cele-
ste.Così decide di manifestarsi prendendo sembianze umane 
anche se per breve tempo.Fa fermare immediatamente il 
bus.Scende e da un telefono pubblico chiama l’ambulanza. 
Nervosismo,concitazione generale, corsa disperata al Noso-
comio cittadino,lavanda gastrica,panico,tanta angoscia. 
Vengono avvertiti i familiari.Perché quel gesto così di-
sperato?Riccardo,promesso sposo di Carlotta,era già sposa-
to e l’aveva abbandonata incinta senza il coraggio di in-
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formarla,non curandosi della sofferenza che le avrebbe 
causato.Primo e unico Amore, compagno e ragazzo della por-
ta accanto, innamorato da sempre.Ma le cose cambiano. 
L’amore non sboccia a comando.L’amore non c’è più, è fni-
to.È successo e basta:a caso,senza guardare,senza curarsi 
se quello che avviene spezza un’esistenza o la costringe 
per sempre nella piena solitudine.Meglio la morte ed essa 
è purtroppo l’unico vero modo che il destino ha scelto per 
rammentarci continuamente che esiste la vita.E questa, an-
cora una volta è stata salvata.Passano alcuni mesi. È il 
27/10/1986:una data indelebile nella memoria del mondo in-
tero:nasce Martina,gioia,felicità,pace.Non è vero che il 
destino è ineluttabile.Non è vero che si può essere solo 
spettatori dell’avvicendarsi del tempo e degli avvenimen-
ti.La sorte può cambiare,si deve riuscire a correggere 
quella ingiustizia eterna,si può mettere riparo alle cose 
sbagliate che il fato distribuisce a piene mani in quel 
groviglio di serpi che è la vita degli uomini.Questa volta 
Angelo c’è riuscito ed ora lo sguardo di Carlotta è come 
una matita che stava disegnando in modo indelebile quel 
momento fatto di ricordi lontani,passati.Di colpo ecco la 
luce ed essa è fuoco,alte figure ruggenti che divorano 
tutto quello che trovano sul loro cammino,un fuoco che 
sembra arrivare direttamente dagli inferi a purificare la 
terra.Ora tutto è dimenticato,ora tutto è felicità ed An-
gelo ritornato nelle sue sembianze celesti, farà ancora 
per mille anni e più l’Angelo Custode del bus 91. 
Ida Trotta 
 


